Эта небольшая и в основной своей части тихая улица пролегает в центре Лондона, в нескольких шагах от шумной площади Пикадилли и позади оживленной торговой Риджент-стрит с ее георгианским архитектурным апломбом и плотными толпами шоперов и туристов.

Американский продавец футболок, бандан и джинсов скинни Abercrombie & Fitch несколько лет назад купил адрес на Сэвил-роу, разместив свой флагманский магазин в здании бывшего банка, когда-то державшего выручку портных с Сэвил-роу. Фирмы – старожилы улицы до сих пор плохо скрывают свое раздражение по поводу пришельца из колоний и относятся к присутствию масс-маркетного американца как к временному нарушению законов природы.

Пройдя всего десяток метров от очереди, образованной кучкой суетливых японских тинейджеров, ожидающих права войти за двери Abercrombie, немедленно попадаешь в совершенно другое измерение. Здесь царят пустые тротуары и витрины с золочеными старомодными вывесками, нелепыми барельефами и многократно покрашенными чугунными решетками. За толстыми стеклами витрин видны эдвардианские интерьеры со стеллажами из красного дерева и редкие безголовые портновские манекены с надетыми на них твидовыми жилетами и пиджаками. Больше всего поражает ощущение полного отсутствия какой-либо торговой активности. Если повезет, то можно застать одетого в строгую синюю тройку и черный галстук приемщика заказов или магазинного клерка, зачем-то поправляющего тяжелую портьеру или прохаживающегося в темной глубине пустого торгового зала. Миру Сэвил-роу нет никакого дела до нетерпеливых пришельцев – и это не поза. Сэвил-роу не хочет ваших денег и не потому, что думает, что у вас их нет. Пошитый по индивидуальным меркам костюм с двумя парами брюк будет стоить свыше 6000 фунтов стерлингов и займет около месяца в изготовлении. Просто фирмы Сэвил-роу не имеют к мужской моде и модному дизайну в привычном понимании этого выражения прямого отношения.

Сэвил-роу – это палата мер и весов, законодатель и законохранитель канонов кроя английской мужской одежды. Это как Гринвичская королевская обсерватория, хранящая всемирное время по гринвичскому меридиану, – у нее нет никакой необходимости в популярности и коммерческом успехе.

Ремесло Сэвил-роу – создавать мужские костюмы на основе канонов и в соответствии с индивидуальностью заказчика. Это волшебство начинается с работы закройщика, которого можно назвать архитектором костюма: он снимает подробные мерки и раскраивает выбранный клиентом материал. Портной выступает в роли строителя или сборщика костюма и обычно специализируется на определенных элементах – брюках, жилетах или пиджаках. Собранный на живую нитку костюм готов к первой примерке – фиттингу, во время чего закройщик отмечает элементы, требующие подгонки, для отправки обратно в работу специализированным портным. Приступают к работе «брючники», «жилетники» и «пиджачники». Большинство закройщиков поднялись до своего места в пошивочной иерархии, пройдя через ремесло портного, и хорошо знают, какие изменения требуются для подгонки и теоретически могут все сделать сами. Но среди прочих канонов разделение обязанностей у мастеров Сэвил-роу остается строгим. Собственно мастерство кроя в сочетании со знанием ремесла пошива и является тем, что отличает мастера Сэвил-роу от традиционного дизайнера модной одежды. Неудивительно, что среди известных дизайнеров мужской моды столь немного выходцев из мастерских Сэвил-роу. На ум приходит лишь Александр Маккуин, в молодости учившийся пошиву в мастерских Anderson & Sheppard и Gieves & Hawkes, прежде чем совершить головокружительную карьеру и возглавить модный дом Givenchy. Другой легендарный английский дизайнер Эдвард Секстон, одевавший Джона Леннона для обложки альбома Abbey Road и Бьянку Джаггер (помните ее знаменитый белый брючный костюм?), в 60-е годы вместе с Томми Наттером держал свою мастерскую на Сэвил-роу. Но впоследствии он вынужден был переехать в другую часть города, что означало для него временную потерю права на марку с упоминанием Сэвил-роу.

Одна из самых узнаваемых и успешных фирм Сэвил-роу – Anderson & Sheppard, основанная в 1906 году. Американские заказчики фирмы принесли ей известность и репутацию среди богатой зарубежной клиентуры. Так называемый мягкий крой (soft look) изделий Anderson и Sheppard сочетает строгость с определенной мягкостью конструкции костюма. Двубортные пиджаки, пожалуй, самые известные изделия фирмы. Общеизвестно, что наследник английского престола Принц Чарльз носит костюмы портных Anderson & Sheppard.
Другая, не менее известная мастерская Gieves & Hawkes, основана в 1771-м. Она расположена в доме номер 1 по Сэвил-роу, ранее принадлежавшем Королевскому географическому обществу. Называться номером 1 на Сэвил-роу, несомненно, ко многому обязывает. Фирма начинала с производства одежды для нужд британской армии и королевского флота, получив звание поставщика королевского двора в правление Георга III. Среди клиентов Gieves & Hawkes были адмирал Нельсон и герцог Веллингтон, президенты США Билл Клинтон и Джордж Буш-младший. Первый и последний президент СССР Михаил Горбачев также значится в списке заказчиков фирмы.

Мастерская Dege & Skinner, расположившаяся в доме 10 по Сэвил-роу, объединяет несколько независимых пошивочных фирм, включая Wilkinson & Sons, основанную в 1862 году, Rogers & Co, основанную в 1774 году, и John Jones, основанную в 1827-м. Каждая из этих фирм имеет свой индивидуальный стиль пошива, который хорошо известен их клиентам. В традиции большинства мастеров Сэвил-роу не использовать лейблы с названием фирмы где-либо на костюмах. Исключением может стать внутренней карман пиджака, где иногда можно увидеть пришитую ручным стежком «верх ногами» бирку. Считается, что обладателю костюма от портного Сэвил-роу не нужно никому демонстрировать принадлежность своего наряда. Если понравился крой, то просто следует спросить счастливого обладателя – кто его портной. Известность фирмы распространяется только через индивидуальные рекомендации и не требует узнаваемой торговой марки. Согласно философии Сэвил-роу, они предоставляют услугу, а не продают товар. К примеру, Dege & Skinner специализируется на одежде так называемого военного кроя, а также одежде для занятий традиционными английскими видами спорта – прежде всего ружейной и конной охотой. Они же шьют церемониальную военную форму и гражданские костюмы для офицеров уставного образца – синий шерстяной костюм из однобортного пиджака и брюк с подвернутыми манжетами. Если на лондонской улице увидишь мужчину, одетого в костюм в сочетании с галстуком в диагональную полосу, с боулером на голове и зонтом-тростью в руках, можно не сомневаться – это британский военный в гражданской одежде.

Huntsman & Sons с года своего основания (1849) располагалась на Бонд-стрит, улице, ныне хорошо известной благодаря разместившимся там ювелирным магазинам и бутикам самых известных международных luxury-марок, таких как Louis Vitton, Tiffany, Ralph Lauren и прочих. На Сэвил-роу фирма переехала в 1919 году и, несомненно, заняла свое место в цеховой иерархии благодаря специализации на традиционных спортивных пиджаках и брюках для охоты. Их костюмы характеризуются кроем по фигуре, высокими плечами пиджаков и подчеркнутым кроем линии талии. Норфолкский спортивный пиджак с встроенным поясом и скроенный для удобства в обращении с охотничьим ружьем – пожалуй, самое известное изделие фирмы. Портные Huntsman & Sons не без оснований считаются одними из самых опытных на Сэвил-роу и настаивают на том, что качество их ремесла является непревзойденным даже в сравнении с их соседями по улице. Это подтверждают и цены на их изделия – одни из самых высоких на Сэвил-роу. Хотя они и не превышают цены на индивидуально пошитую одежду подобного класса у французских и итальянских портных.

Джеймс Пул основал фирму Henry Poole & Co в 1806 году. В период своего расцвета в первой четверти XIX века мастерская нанимала более 300 портных и была крупнейшим предприятием по индивидуальному пошиву мужской одежды в мире. Генри Пул, сын основателя фирмы, служил при дворах будущего императора Франции Наполеона III и британской королевы Виктории. Эдвард VII, британский монарх, обогативший мужскую моду спортивным твидом, брючными отворотами и всем тем, что впоследствии стало называться английским стилем, считал Генри Пула новатором мужской одежды и превратил его мастерскую и магазин в клуб, посещаемый всей молодой лондонской элитой. С магазина на Риджент-стрит, к которой был пристроен просторный шоу-рум, выходящий на Сэвил-роу, и начался отсчет истории улицы. Клиентами Henry Poole & Co на протяжении двух веков были европейские и азиатские монархи, включая российского императора Александра II, японского императора Акихито и короля Италии Умберто I, крупнейшие деятели политики науки и искусства – Уинстон Черчилль, Отто фон Бисмарк, Шарль де Голль, Чарльз Диккенс, Анри де Тулуз-Лотрек и Сергей Дягилев, а также бесчисленное количество аристократов, предпринимателей и голливудских актеров от князя Юсупова и Джей Пи Моргана до Мадам Тюссо и Роберта Митчума. Неудивительно, что фирма обладает двумя королевскими патентами – от королевы Елизаветы II и покойного императора Франции Наполеона III. Записи о посещении для примерок и росписи, свидетельствующие о произведенной оплате за услуги, выкройки с индивидуальными мерками всех покупателей бессрочно хранятся в архивах фирмы в подвале здания на 15 Сэвил-роу. Henry Poole & Co отдельно специализируется на церемониальной одежде, предназначенной для участия в официальных дворцовых мероприятиях. Посетители заведения иногда могут наблюдать группы высокопоставленных военных пенсионеров в парадных мундирах и шляпах с плюмажем, явившихся на примерку атрибутов ордена Бани и перемещающихся по залу и лестницам, подхватив пурпурные мантии и уберегая от повреждения церемониальные шпаги. Фирма любит подчеркивать свою «демократичность» и даже слегка бравирует ординарностью и даже обшарпанностью своего заведения, что, впрочем, вряд ли кого то обманывает. Демократичными являются только цены на запонки от 60 и деревянные зонтики-трости от 240 фунтов стерлингов. Пошив Henry Poole & Sons, пожалуй, самый ультраконсервативный на Сэвил-роу. Костюмы фирмы воплощают в себе идеологию британского мужского поведения времен империи – порядочность, умеренность и недосказанность. Такой костюм должен говорить о его обладателе как о человеке на своем месте, знающем цену своему классу и положению и одевающемуся подобающе. В костюме от Henry Poole & Sons можно управлять империей, в которой не заходит солнце.

Сэвил-роу, дом 5 – это адрес компании Kilgour, которая была основана в 1882 году под именем T&F French. Это, пожалуй, самая элегантная фирма мужской одежды на Сэвил-роу. Ее клиентами в разное время были Фред Астер, Кэри Грант, Джуд Лоу и исполнитель роли агента 007 – Дэниел Крэйг. Карл Лагерфельд – тоже клиент этой фирмы. Крой Kilgour отличается чистотой линий, вниманием к геометрии и пропорциям костюма. Солидность и надежность британского кроя здесь стараются сочетать с итальянской элегантностью и шиком. С 2003 года креативным директором Kilgour стал Карло Бранделли, англо-итальянский дизайнер, хорошо понимающий специфику английского пошива с его акцентом на богатой фактуре ткани, а не цвете и старающегося создать новую эстетику английского мужского костюма, придав ему современный и элегантный подтекст.

Проходят годы, мелькают столетия, бурные течения моды приносят и уносят очередные тенденции, которые, сидя на перекрестке, надумали трендсеттеры, но в мире остается настоящая классика – элегантный, совершенный в своей простоте и удобстве настоящий английский мужской костюм с улицы Сэвил-роу. 

Автор: Григорий Асланов

Фото: предоставлены автором